福音戰士補完計畫的未成作：《新世紀福音戰士完全攻略讀本》

同時，故事中少有性格單純的刻板角色，各種複雜的心理陰影—尤其是佈滿傷痕的親子關係—促使劇中人彼此依靠並互相傷害，更反映在須與神經接連才能啟動的EVA身上。EVA也絕非傳統正派機器人，他們無法展現出科技文明的成就與駕馭性能，反而像是能昇華人類本能的野獸。這些不安的因素促成了全劇後段精彩的崩盤，還未等到大計劃現身，所有的連結便一一分崩離析，帶給觀眾的是在一般電視動畫中罕見的陰沉與絕望。

也因此，當《新世紀福音戰士》最後一幕閃過時，觀眾先前關注的謎題，幾乎多數都未獲解答，甚至可以說，連結局都沒有。高居不下的人氣讓問號遍布全日本，甚至日後全世界觀眾的腦中。在那VCD都尚未普及的年代，許多認真的劇迷靠著側錄的影帶，和分散於報章雜誌裡的工作人員訪談，一點一線拼織線索，並分析每個角色的性格與動機，希望能為所有原作未解的謎團找出合理解釋。

一頁頁讀下去，我不得不佩服編者們抓出每一集每一句台詞統整出脈絡的熱情。雖然手上粗濫的中文版已明顯損害了不少內容（他們刪去了圖片，卻把圖說留了下來），但已看過數次動畫的我，仍能從字裡行間看見更鮮活的劇中人物，更慚愧地注意到，原來當我沉浸在一次次感動或刺激時，其實已錯過了許多細節的暗示。

藉著援引聖經、猶太教別典「卡巴拉」、佛洛依德與榮格的心理學，加上製作團隊其他作品、同時代作品的比較，《新世紀福音戰士完全攻略讀本》寫出了一個由合理假說所填補，似乎終於能讓觀眾不再疑惑的福音戰士補完版。然而，日後殘酷的現實，只能讓人再度搖頭嘆息。

要一顆搖錢樹靜止在商業競爭中是不可能的事，況且這其中夾雜著多少影迷的期待、劇組的遺憾甚至導演的怨念。沒有人甘願讓《新世紀福音戰士》就這樣停在殿堂中，況且，出資者不可能嗅不到真正的商機—更多未解的謎團才能召喚更多的追隨與消費。號稱真正的結局，在讀本發行不到半年的一九九七年七月上映，帶來更讓人難解的元素和無止盡的猜想，卻也否定了讀本的苦心—例如，編者花了不少篇幅解釋一格夾雜在內心獨白中的配角死亡畫面，但新的結局直接擺明說，其實那就真的是配角死了，只是當年沒時間沒預算畫出過程而已！劇迷們引頸期盼的大結局，反而讓讀本的費心討論，成了徒勞的自行解讀。

更殘酷的是，這部二十世紀末誕生的作品至今仍持續衍生，漫畫版說明了動畫的想法卻修改了不少設定，新劇場版又以四部曲的方式重寫劇情，目前即將上映的第三部，又在預告中透露了更多曖昧不明的新畫面。接著，當二十週年—也就是劇情起點的二○一五年—來到時，沒有人知道會有什麼樣的新東西將召喚大家掏出錢來，更不可能知道今日懸而未決的謎團，未來還要繼續飄到多高的地帶去。

「補完」—這是一個從《新世紀福音戰士》開始流行的名詞，是背後整個計劃的最終目標，是劇中每個角色或許能達到的安息狀態，也是一切謎底的來源，更是我們現在常常拿來形容，企圖讓這作品的釋義達到完整無缺的薛西弗斯苦行。然而出於迷戀與狂熱，像《新世紀福音戰士完全攻略讀本》這樣的補完仍會持續產生，非使原作無缺，而是持續餵養茁壯，以至於它即便被我們抱怨、咒罵了十

幾年，卻也持續被我們參與並喜愛著，而達到永生不死（或萬劫不復）的境界。

附註：本文發表於二○一二年八月七日，新劇場版第三部「Q」當時即將在日本上映，台灣則於二○一三年六月十四日上映。