動漫中的觸手文化，五億年的究極神器如何讓動漫變色？

▲ 花枝娘的頭髮觸手即將襲來。

觸手的種類

觸手的種類不斷地改變，不過都具有舉起重物的力量、分泌黏液的潤滑外表、驚人的靈活度等特性。如果再根據其本質來細分的話，大致上可以分類為四種，但偶爾還是會有相當奇特的亞種登場，如上圖花枝娘的頭髮觸手。

一般形

這種觸手參考了現實生物的姿態，生長於生物身體上的觸手，具有肌肉組織的特徵和柔軟度，外型還有吸盤型、觸鬚型、疙瘩型（表面粗糙）等變化。和人體特性相當接近，所以可以直接把觸手當成人體來描述（緊縛、搓揉等等），觀眾很快就能進入狀況，是泛用性最高的觸手。

植物形

原本只是不會動的植物，受到某種因素的影響而成為另類的觸手。其概念是由食蟲植物而來，所以這類的觸手具有類似食蟲植物的捕食器官和形狀，並具有動物和植物的混合特徵，視覺衝擊效果相當強大。相關的衍伸物還有花朵、花粉、花蜜和果實，都很適合創作者拿來發揮創意。

▲ 植物形觸手的殺傷力對當事人和觀眾都很強大（刃天謝囉！）

不定形

從果凍怪（Jelly）和黏怪（Slime）發展過來的觸手，具有半液狀的透明外觀，柔軟度和力道可以自由控制。通常具有很多的黏液，可以用來黏著或腐蝕物體。具有不定形的特質，即使受到外力破壞也可以很快長回來。不定型觸手的官能度和靈活度並不突出，所以通常會利用其他種類的觸手或是劇情來彌補其不足之處。

機械形

與其說是觸手，不如說是機械手臂，是用科學力量來模仿生物觸手的產物。機械型觸手的前端通常以橡膠類的軟物質製成，用來模擬一般形觸手的末端，後端以管線或是機械臂和主體連結。機械型觸手的柔軟度和靈活度乏善可陳，在單調的作業上有著突出的表現。筆者手頭的收藏中被機械型觸手「弄壞」的人物不計其數，就這方面來看，機械型觸手可能是最具殺傷力的種類。

▲ 風之谷的王蟲也是觸手生物喔！

渾然天成的神器

歸功於猙獰的外觀和另類的用途，觸手在視覺上的魅力幾乎是所向披靡。觸手還可以做到人體難以辦到的動作和行為，緊縛的功能還能帶來精神上的征服感和性滿足，背德感猶如惡魔的低語般侵蝕理智的防線，官能的刺激非筆墨所能形容。游走危險邊緣的潛力，精神的催化效應，這些都是觸手橫跨表裡動漫界的優勢。對日本這種性文化開放的國家來說，觸手簡直就是渾然天成的神器。

▲ 封獸鵺被觸手包圍了！

結語

在尺度規範嚴謹的表界，觸手是創作者服務觀眾的一張王牌；在裡界和同人界，觸手更是具有超越想像力的另類用途，令人目不暇給。從葛飾北斎的木版畫到動漫文化，觸手的魅力兩百年以來依舊不同凡響，連海外都不乏讀者觀眾。陪伴軟體生物的觸手有著五億年的歷史，而人類卻只有區區兩百萬年，看著觸手讓筆者心中湧起謙卑之情。偉哉，觸手。

▲ 托托莉被章魚觸手抓住了，快來幫忙啊！

後記：觸手的主題很難寫。要顧慮尺度，又要將精髓表達出來，圖文還得符合規範，簡直就是在刀尖上走路，不容易啊！