20個局外人難以理解的玩家生態，耐人尋味的文化！

密碼表

早期的遊戲為了防堵盜版，便設計出所謂的輸入密碼機制。玩家得查閱密碼錶輸入密碼才能進入遊戲，是老一輩玩家們的共同回憶。不過密碼機制老實說還挺蠢的，因為很多盜版遊戲都已經破解而不需密碼，結果就變成正版玩家才得輸入密碼，擺明就是處罰正版玩家。

▲弄丟密碼本就沒得玩囉。

經過密碼表和光碟防拷的時代，現在變成用線上驗證來防堵盜版。玩家進入遊戲前得經過線上認證，不然不給玩。這個機制對沒有網路的玩家來說簡直糟糕透頂，玩單機還得搞線上認證是哪招？網路狀況不佳的玩家玩到一半就被踢出遊戲，理由是跟認證伺服器斷線。玩正版還得被惡搞，看在別人眼裡簡直蠢斃了。

▲斷線就不給玩的線上認證。

玩遊戲必須公平，不過某些缺德玩家卻利用走後門的方式取得優勢，也就是所謂的作弊。許多連線遊戲都出現作弊程式，射擊遊戲有穿牆和自動瞄準，即時戰略遊戲能夠透視戰爭迷霧，這些作弊不僅破壞公平性和樂趣，還貶低自己的格調。連玩遊戲也作弊，連筆者都替這些人感到丟臉。

▲作弊程式自動標示人物位置。

玩家上線的目的不外乎對戰或合作，但是最近卻出現一種新的遊戲方式：上線玩單機。顧名思義，玩家玩單機卻得連上網路，忍受網路延遲和費用，就算有社群等機能也沒有意義。老天，我要怎麼跟別人解釋「我上線玩單機模式」呢？

▲只玩單機模式也得連線。

筆者以前在周末經過地下街，對席地而坐的滿滿的人潮相當詫異。地下街連線對戰是台灣的一種遊戲現象，當初PSP版的魔物獵人大為風行，但是玩家找不到連線管道（PSP沒有自動上網蒐尋玩家的設定），便相約周末在地下街連線對戰，久而久之地下街便形成周末玩家的連線場所。

▲玩家們坐在地上連線對戰。

點陣風格是近年開始流行的產物，畫面採用早期的原始風貌，具有另類的復古魅力。不過對新進的玩家來說，點陣風格實在是太嚇人了，不美型不擬真的純樸模樣讓他們敬而遠之。對不是玩家的人而言，點陣風格簡直完全不能接受，筆者前陣子推薦《我是創世神》給朋友的回應是「畫面怎麼這麼爛」對筆者造成不小的打擊。

▲點陣魅力在於內涵。

美少女是日式遊戲的核心要素。然而不是每個人都喜歡美少女要素，許多人對其抱有偏見，介紹偶像大師的回應「我又不是宅男」，推廣AIR得到的回應「那是臭酸宅的玩意」，聽美少女遊戲音樂結果是「原來你聽那種音樂？」，令喜歡美少女的玩家沮喪不已。只要作品優秀，就算有美少女又何訪呢？

▲美少女遊戲是許多玩家的最愛。

體感裝置是遊戲界的流行趨勢，在Wii的推廣下更是掀起熱潮。有一次筆者將體感裝置介紹給朋友，不知道是裝置造型前衛還是存心惡搞，對方居然把裝置當成某種用途的玩具。而當筆者示範體感玩法時，朋友隨即吐槽「你是癲癇發作嗎」「這根本是性騷擾」，犀利的意見辛辣無比。

▲這是體感控制器，不是那種玩具！

吃敗仗、被隊友拖下水、葛屁噴裝，玩線上遊戲難免碰到教人生氣的情況，這時就得想辦法冷靜下來，告訴自己「這只是遊戲」。卻有少部分打出火氣的玩家，要求跟對方玩家在場外真人對決。這種作法看在別人眼中，就和「打輸還放話叫爸爸來」相同程度。遊戲的紛爭應該在遊戲裡解決，搞成真人PK實在有夠遜。

▲遊戲的鬥爭就在遊戲裡解決。

除非是免費遊戲，不然想玩遊戲就得花錢買。玩家買正版是出於對開發商的支持，以及自己的品味與格調。可是有些人沒有買正版遊戲的概念，甚至對此露出驚訝之情，一整個無言。筆者當年被同學吐槽「你居然買正版」至今仍歷歷在目。

▲在Steam欣賞自己的遊戲收藏。